??
圖為麥田。趙進利 攝
初冬時節(jié)，河北石家莊。71歲的郭進考正在通過網(wǎng)絡視頻遠程指導種麥。
那片小麥試驗田，遠在海南三亞。但老人眼前，仿佛已浮現(xiàn)出青青麥田，一棵棵綠油油的麥苗，舉著小手向他打招呼。
本來買好機票，準備送麥苗到海南，有事耽擱，只好讓麥苗獨自過去。頭一天起苗，第二天上飛機，當天全部栽到地里。這就是郭進考的“小麥速度”。他常說，小麥育種有時間表，錯過了，不能補！
一
郭進考，全國小麥專家組顧問，河北省小麥育種首席專家，石家莊農林科學研究院名譽院長。
一說起小麥，他就興奮，臉上泛起紅光，皺紋也舒展開來。恰好晚飯吃饅頭，他拿著饅頭說：“一開始，我就是想讓大家都能吃上白面饅頭?！?/p>
這白面饅頭，勾起他心中往事……
1951年11月11日，郭進考出生在河北新樂車古村。
家窮，人多，小麥品種不好，好地打不下麥。吃不飽，別說饅頭，連粗糧也不夠。童年和少年的他在窮困中長大，家里榨棉籽油點燈，母親和姐姐在燈下為一家人縫補衣裳納鞋底，他在燈下寫作業(yè)。燈油沒了，愛學習的他又跑到生產隊牲口棚看書。飼養(yǎng)員見了夸他說：“就娃這股勁，干啥干不成？”
中學畢業(yè)，他回村當過生產隊隊長、會計。1971年，郭進考考上石家莊農業(yè)?？茖W校。1973年，石家莊地區(qū)成立農業(yè)科學研究所，他有幸成為第一批技術員。
背著鋪蓋卷，走進農研所，眼前不是科研實驗室，而是一個剛接管的簡陋農場。住的地方沒有生活用水，不能取暖，試驗田是沙荒地，條件甚至還不如一般農村。
剛出校門的郭進考，主持小麥研究室。農研所是在滹沱河故道上墊土建成的，一沒經費，二沒試驗田，三無設備，四無專家，連試驗材料也沒有。郭進考和同事們愣是在河灘上用小推車一點一點運土，在沙灘上建試驗田，育出小麥種。
1975年，河北辛集馬蘭村的村支書來考察麥種。郭進考坦誠相告：“想要得到適合推廣的種子，最好還是在和大田一樣的土里育種。”村支書發(fā)出了邀請：“要不，去我們那兒試驗？別嫌遠！”
“遠不怕。”
“去人就行，地、種子、人工我們出！”
于是，幾個人一路顛簸，到馬蘭村扎根。這一扎，就是40多年！
40多年后，郭進考回憶當初，特別感謝那位村支書的鼎力相助。后來，在給種子命名時，他起名為“馬蘭1號”。
二
辛集馬蘭村外的麥田，來了專業(yè)育種的年輕人。
郭進考在馬蘭40多年，培育出5個獲國家級獎項的優(yōu)質麥種。馬蘭農場成為全國有名的農業(yè)科研“馬蘭基地”。
但上個世紀70年代，馬蘭農場就是一片廢棄的燒窯地。
農場距馬蘭村5里地，平日里就幾個人。沒收音機，沒報紙，每天聽得最多的，就是楊樹上喜鵲的歡叫和麻雀的竊竊私語?！傍B鳴山更幽”，寂靜之中，郭進考專心攻讀相關書籍，手不釋卷；他向村里農民請教，吸收他們豐富的經驗。偶有閑暇，趕上村里放電影，郭進考和同事們步行5里地去看，這是他們唯一的文化活動。
廣袤平原像是一張考卷，一行行麥壟是填空題，等待著科研人員用優(yōu)質的麥種填滿。農民的需求、蟲害的預防、產量如何提升……這些問題在郭進考的腦海里翻滾，他思考著、探求著……
五黃六月，年輕的郭進考在麥地里等麥熟，布谷鳥脆脆的叫聲在田間起伏。麥收時，他們的科研成果將得到檢驗。他心中激蕩著一股豪情，情不自禁在地頭唱起京劇《智取威虎山》：“穿林海，跨雪原，氣沖霄漢……”他是唱給麥子和白楊樹聽的，他穿的不是林海，是麥子的海。偶爾有人路過，聽到麥田里傳出的清唱，禁不住拍手叫好。麥子隨風搖曳，白楊樹沙沙作響，仿佛在應和著郭進考的歌聲。
縱有豪邁情懷，也得直面客觀條件的簡陋。馬蘭農場交通不暢，下了班車還要步行十幾里才到。去了，一住兩三個月。有一年郭進考過節(jié)回家，步行十幾里到村口，從下午2點一直等到天黑，也沒等上班車，只好艱難地邁著快要凍僵的雙腿回到農場牲口棚，在那里將就住一宿。
人手也不夠。下地、播種、拉耬、送肥、上頭茬水澆地……都得他們親力親為。在老家，運麥用雙輪車，馬蘭農場的車是獨輪。郭進考很快學會用獨輪車推麥、運種、運肥料，成了地道的莊稼把式。
沒有播種機，人拉耬播種；沒有收割機，人割。6月收麥半個月，白天割，晚上打麥，每天只能囫圇睡上幾個小時，第二天天不亮照樣爬起來干，人們每年到這時都要瘦上幾斤。麥收時節(jié)，忙著搶收，若遇下雨，麥子不干就會發(fā)霉。脫完粒，又忙著曬麥。天長日久，手和腳都磨出了厚繭?；氐郊?，郭進考的母親掰著他的手看：“你這哪是技術員？不和你爹一樣種地嗎？”成了家，愛人看著曬得黑炭似的丈夫很心疼，每次回來，都要精心給他做幾頓好飯補補。有了孩子，他在馬蘭種地，孩子總鬧著哭著要爸爸。孩子有頭疼腦熱，他也幫不上忙，都是愛人一人操持。
郭進考把汗水灑在馬蘭農場，馬蘭農場也實現(xiàn)了他育種的第一步——培育出高產早熟麥種冀麥26號和38號，都獲得國家嘉獎，更受到農民歡迎。看著農民來馬蘭拉麥種，郭進考的心里別提有多暢快。
麥苗青青黃黃，黃黃青青，郭進考也在成長，從技術員成為院長，從農研所所長成為河北省小麥育種首席專家、全國小麥專家組顧問，退休后還“退而不休”，擔任馬蘭農場老專家工作站的站長。他帶領團隊為國家糧食安全不斷奮戰(zhàn)，所研制的小麥新品種推廣到8個省份，累計推廣面積4.2億畝，增產小麥105億公斤，節(jié)水125億立方米，創(chuàng)經濟效益200多億元。在河北出產的麥子中，平均每公斤小麥中有0.4公斤用的是郭進考培育的品種。
三
培育一個小麥品種，往往需要10年以上時間，每年前后歷經8個月，整地、施肥、播種、管理、收割、脫粒、考種，一個流程都不能少。
從進入農研所開始，一年四季，郭進考每天從早到晚盯著麥田，一株一株觀察，從分蘗、抗寒、抗旱、抗病，到長相、高矮，逐項研究記錄。上百個環(huán)節(jié)，一個環(huán)節(jié)有疏漏，一年的汗水就可能付之東流。他說：“農業(yè)科學研究，沒有驚天動地，只有日復一日堅持、一點一滴積累?！彼拖駡D釘一樣釘在麥田里，堅守為國家培育優(yōu)良麥種的初心！
為了培育出優(yōu)良麥種，他選擇到南方“加代”。但直接到南方種也不行，要把麥苗移植過去。在哪育苗？他們選擇了河北平山縣駝梁。在海拔1000多米的駝梁，9月份下種，11月份起苗，把麥苗移植到三亞。每年起麥苗，郭進考都要和課題組的同事們親赴現(xiàn)場，對他們心愛的麥苗說：“咱們去海南了！”
成千上萬株麥苗坐飛機，為的是趕時間。當天飛機落地，當天麥苗下地，一刻也不能耽誤。否則一旦苗壞，就會前功盡棄。農業(yè)試驗不像工業(yè)試驗，一年只有這一次機會。春節(jié)前收麥，再回北方種一季。幾十年來，郭進考就靠這樣“爭分奪秒”，為國家育出33個良種。
“認真”是郭進考一生育種的精神寫照。不認真，囤里無糧，就要挨餓，這個道理他從小就懂。所以，他對小麥認真，對課題認真。
“大田是農業(yè)育種的第一實驗室。沒有好的試驗田，有再好的實驗室也不行。沒有大田，種子到農民的‘最后一公里’就解決不了！”在馬蘭40多年，郭進考堅信一個理兒：農業(yè)科研的課題在農民。農民知道該做什么樣的課題，農民中有專家，他們與土地相處的時間最長，最懂得土地需要什么樣的種子。
因此，他舍不得離開馬蘭這塊熱土，仍然一口地道的鄉(xiāng)音。
2022年，他們最新培育的“馬蘭1號”小麥單產863.8公斤。在我國北方缺水地區(qū)，這個單產量可謂振奮人心。一位農民激動地說：“我種一輩子地，也沒打過這么高的產量，這是我見過的最好的麥種！種麥子從來沒有像今天這樣舒坦！”
“馬蘭1號”很快得到推廣。
一次，郭進考去河北邯鄲，種他培育出的小麥品種的農民拉著他的手，像招呼自家親戚。他知道農民為什么和他親——一定意義上，他和麥子都算是農民的親人！有好收成，吃上白面，蓋房，供孩子上學、成家，就是鄉(xiāng)親們眼中有福氣的好日子，而這都是麥子和“老郭”們帶來的，怎能不親？
多打糧食，既是為家，也是為國。郭進考和同事們把小麥畝產提高到500公斤、600公斤、700公斤，最新提高到800多公斤，單產紀錄不斷刷新。農民們高興，郭進考更高興。他一有空，就到地里看那些活力十足的麥苗，心情如蜜。
四
如今，郭進考的小麥“三步走”目標正在一步步地實現(xiàn)：從“吃上”到“吃好”，還得節(jié)水、健康、綠色。講起未來的目標，他眉飛色舞、滔滔不絕。此刻，他就像一位詩人，麥苗就是分行排列的詩，在他的構想下，將要成就一部農業(yè)史詩……
河北是小麥種植大省。種小麥，耗水多。面對華北地區(qū)日益下降的地下水位，郭進考意識到問題的嚴峻，也燃起了挑戰(zhàn)的斗志。經過不斷鉆研，他推出“耐渴小麥”，育成節(jié)水高產的新品種，解決了半干旱地區(qū)小麥生產的關鍵性問題。
要把夢想變成現(xiàn)實，只能靠實干?！稗r業(yè)科研要有思路，有了思路還要實干。光有思路，不實干也不會有收獲。必須調查研究，到田間去！”
小小的馬蘭農場，為什么會育出如此多的優(yōu)良麥種？郭進考總結出了一句話：“上連天，下連地！”——“天”，是向全國知名大專家學習；“地”，是農民和大田，要拜農民為師、向土地要答案。農民是種子的用戶，他們最懂土地，最懂種子。育種是為農民服務，第一試驗田必須在大田，育種人要腿腳有泥！
郭進考始終和麥子在一起。他的榮譽也像麥粒，層層疊疊、粒粒飽滿地擺滿書柜：中國共產黨第十七次全國代表大會代表、國家杰出專業(yè)技術人才、全國糧食生產突出貢獻農業(yè)科技人員、“中國好人”“燕趙楷?！薄?/p>
有生之年，郭進考還想在祖國的小麥種子譜系上多加幾個品種。他現(xiàn)在的育種方向是超高產和優(yōu)質專用，他還要繼續(xù)育成少用水、少用肥、健康環(huán)保的高產小麥。小麥增產，就像百米賽跑，達到高水準之后，成績每增加一丁點兒，都要付出百倍千倍的艱辛。難，但他不怕！
“一個育種專家培育一個品種并不難，難的是讓老百姓們認可。要讓每一寸土地生產出更多小麥，讓每一滴水生產出更多糧食。”
他講給我，也是講給大地，講給麥子。
金色麥田，天空高遠，空氣中彌散著馥郁的麥香。麥子歡快起舞，而他則像是麥田中的歌者，他為豐收的大地而歌，而那一粒粒種子，正是歌中的音符，是大地的珍寶。
責任編輯：張燕云
